

## **Tempestad**

Cuando la tormenta  
de arena y su cúmulo  
de lágrimas nos atravesó  
inagotables,  
reconocí —con vida—  
el hilo delgado  
de tiempo fértil  
y descubrí que solo en eso  
radica la belleza,  
en recorrer el delirio  
de punta a punta y  
olvidarlo todo,  
inclusive una tempestad.

## **Rojo lunar**

La luna ya no es luna,  
sino reflejo repentino  
de una voz hecha  
delirio que gobierna  
sobre nosotras,  
el rojo y la penitencia

del ojo marino  
—indómito—  
con forma de mujer  
y estrías de luz y sombra  
rítmicas de vida  
en otra vida  
de mi copiosa selva  
exultante y esquiva,  
a ratos convertida  
en la espera que  
no llega nunca  
y que atormenta.

### **Fragmentos**

Habría que lanzar  
los fragmentos  
al aire y mudarse  
a lo más profundo  
de la historia,  
porque detrás de tu hombro  
está la mano que traiciona  
a la muerte y el innegable  
paraíso que titubea

tu último adiós  
—ése—, el único  
abandono  
de terneros por tan  
solo una vez.

### **Cuando aparece la noche**

No sé si quieres oírme  
cuando la tarde no acaba de irse  
y aparece la noche  
con las mismas figuraciones  
de siempre;  
no sé si quieres oírme  
cuando la puesta de sol  
(grana y azul)  
me remite a ese amor  
de mi yo ya desdoblado  
y apetitoso.

No sé si quieres oírme  
con los ojos abiertos  
hacia adentro, y menos sé  
si quieres oír oyendo  
lo que digo con tus cinco

sentidos;  
pero, sobre todo,  
no sé si quieres oírme  
al doblar la esquina  
cuando tus pasos leves  
(en la sombra del tiempo)  
me sacuden el último  
recodo de piel que me  
explotó exquisita.

### **Sostenuto**

Hay un instante  
de tiempo  
(ya sin peso)  
de amor a domicilio  
que se diluye en años  
de sentarse a oír llover  
mientras la noche  
se abre y nos mira  
como un relámpago.

## **Temor lunar**

Entre esas dos lunas  
que duermen en tu cama  
y el asfalto que relumbra  
sobre mis párpados  
me pierdo en el oleaje  
de tu respiración llena de gracia  
y —errante de la noche  
y perdida— soy  
el aire y el miedo  
que consume.

## **Mi figuración en la cocina**

En este cuerpo se consumen  
los sueños que nunca confesaste,  
lo sé porque he sentido  
(en mi propia figuración)  
ese juego de niños de antaño  
en tu piel de escamas azules

al compás de aquello  
que ahora arde mientras  
vivo la circunferencia  
de tu cita en la cocina  
y —en la memoria—  
tu piel indómita y el  
eco de hombre que, palpitando,  
cree que domina el delirio.

### **Enojo**

Llamar al viento  
y confiar mi ser  
lleno de bruma  
para descubrir que el mundo  
está enojado con mi risa,  
y con el silencio y la mudez  
del viento guardián.

Apenas el querer  
de una noche sitiada,  
arrojando odio acumulado  
de tu risa en la mesa.

### **Grito de furia**

Llamar hacia la noche  
que nos astilla y refleja  
el odio —embellecido—,  
y con música.

### **Caos portátil o el abrazo mensaje**

Artificio que se antoja  
y se traslada curvo a la hoja  
del imán,  
la luz, el árbol  
y la noche sitiando  
la hoja venturosa  
donde desdoblarse  
es convertirnos  
en dueños del caos portátil  
que se avecina inmóvil  
porque se es un olvido  
amaestrado y dócil,  
el abrazo iluminado

el abrazo negro  
el abrazo ineluctable  
el abrazo veraz  
el abrazo quebrado  
el abrazo mensaje  
el abrazo absoluto  
el abrazo cibernético  
el abrazo terrestre  
el abrazo remedio  
el abrazo oscuro  
el abrazo caído  
el abrazo portátil  
el abrazo tentador.

### **Estrangulamiento o desamor**

El tiempo estranguló mi estrella  
de la noche inmarcesible,  
mientras tú, bajo el ojo  
de siempre y tu mirada perversa,  
me anunciaste el nuevo sol  
de promesas y de números  
que giran, saboreando

las confituras de desamor  
en tu dominio  
y mi salto al vacío.

### **Gestación amorosa**

El tiempo nace cuando dos  
se desdoblán y, en el ínter,  
las sombras del desdén  
se desplazan hacia un solitario  
rincón donde jugar la ronda  
y, bebiendo la avidez  
de un saber de reajo,  
ambos ya sin prisa  
pegan el gran salto  
de fuego y, desde allí,  
nace el otro donde yo soy  
tú y tú eres yo.

### **No ser agua ni arena**

Convertir labios  
que quieren

besar al descubierto  
para mirarse dentro  
y no ser agua ni arena  
de la orilla del mar,  
desiertos mares,  
s e r.

### **Crear llorando**

Encontré tu playa solo  
para creer en el átomo  
y en aquello que  
—aunque sin verle—  
se reconozca como propio  
y existente.  
Encontré el mar y su playa  
por aceptar que, para mí,  
creer sin ver es imposible  
y que, por eso y por la noche  
(a ratos), no me queda  
más que creer y  
creer llorando.

## **Tormenta y sed**

La tormenta de arena,  
por más simbólica  
que resulte,  
rasgará cruelmente  
nuestra carne  
y, por supuesto,  
derramaremos  
lágrimas rojas  
y divinas, pero,  
después de todo ello,  
una cosa quedará clara:  
la unión que surja  
no será la misma  
que penetró en ella,  
y en eso radicará  
su belleza y fortaleza,  
en eso, en olvidarlo todo,  
inclusive la última tormenta.

## **Mente abierta**

Dejar las puertas  
abiertas del delirio  
y, sobre todo,  
no dejar nunca  
la llave puesta  
en la cerradura.

## **El amor no se vende en 140 caracteres**

No es verdad que el amor  
empieza de noche y se vende  
en 140 caracteres;  
el amor se distiende cuando  
dos se rompen la piel y dan vueltas  
en el aire bajo una torre de recuerdos  
y, entonces, se aproxima  
la vejez de mirarse siempre,  
porque no sobran los dedos  
y el cuerpo se agacha hasta la sangre,  
descubriendo que el placer de tenerse  
—adormilados— ha estado siempre  
allí, bajo resguardo.

El amor se desprende cuando  
la luz —agrietada ya de tanto color—  
se disfraza de noche y se vuelve una  
soledad irremediable, irremplazable  
y de media tarde.

### **Eyaculación premeditada**

Vivir del tedio  
que desmiente  
la semilla  
que no se consume  
(blanca y en delirio).  
Vivir del éxodo  
hacia tu credo  
y el cuerpo imantado  
o cuerpo imán que  
jala, desdobla,  
muerde y aúlla  
los días jueves,  
de seis a siete y media.

### **Este miedo que consume**

La jaula se vuelve pájaro  
revuelto cuando se desnudan  
mis manos y me pregunto  
cómo no castigar al viento  
si se respira un delirio nuevo  
y repentino: un amor vuelto  
pájaro aullando la muerte,  
un sonreír detrás de la puerta  
que se antoja inmarcesible  
y que baila sobre la nube  
de tiempo inmemoriado,  
porque el exhalar nos condena  
a no gritar en silencio,  
este miedo que nos consume.

### **El abrazo impúdico**

Abrazar el aire que desdobra  
y fluye como lava, amante;  
abrazarte, sacerdote  
de la espuma blanca

en que converges  
único y completo;  
abrazarte, explosión  
ausente y primigenia,  
abrazarte cuando  
—pronto nos iremos—  
dijiste y, entonces,  
reconocer, con el dominio  
experto de quien  
antepone su sonrisa,  
porque saber que contigo  
no hay mañana me lanza al vacío  
donde mis voces, las de la locura  
y las de dentro, me cantan  
(y gritando)  
el silencio del alba de  
un día después.

### **Silencio alado**

Se rompió el rumor  
de los pájaros que anidaron  
en mi garganta

dueña ya  
de tanto silencio acumulado  
y de tanta lluvia.

### **Coincidencia**

Detener el aire  
un segundo antes  
de pronunciar tu nombre  
y asumir que no soy  
compartida  
con el corazón  
del otro.

No se necesita ser  
para que las cosas sean;  
para que haya, al menos,  
un pájaro disponible,  
se debe dejar de lado  
el nido y precisar  
que el destino  
no depende del aire, sino  
de la brújula que teje

el silencio (único y perverso)  
donde tú y yo coincidimos.

### **Estrangulamiento neoyorquino**

De cuando el tiempo  
estrangula una risa,  
tu estrella se remonta  
sobre el abismo  
de Manhattan en primavera,  
allí, justo sobre la Décima  
Avenida, y suena.  
Es tu grito y el aullido  
en silencio de apenas  
tu culpabilidad.

### **Saturación de ti**

Me fui en el decidido  
abandono del árbol  
que detiene el río  
y su bifurcación  
llena de rabia;

me fui en la corriente  
y en su obstinado  
empeño de tenernos  
por última  
vez y, por abandono,  
me soñé irremediable  
en la desventura  
que te tuvo  
imperfecto en el gesto:  
me fui.

### **Acto de fe**

Tengo pruebas  
de que me habla la voz  
de un desconsuelo  
inquieto cuando el silencio  
tienen una profundidad  
ya sin registro;  
todo porque el silencio  
de mi voz no resuena  
igual que el tuyo.

## **Memoria y castigo**

Habremos de castigar  
con la memoria fértil  
porque, indudablemente,  
no hay peor castigo  
que recordarlo todo  
y, sin decir nada,  
consumir la vida  
donde la inocencia  
no estalle solo  
porque el final  
se anuncia con tanta luz.

## **Desamor**

Me despertó la mañana  
con un deshielo de hace siglos  
mientras un ángel sin piedad,  
sin huesos —y sin voz—,  
intenta sostener (gritando)  
la lógica callada de un amor  
ausente, sin espuma y sin miedo.

Para entonces  
yo retrocedo y me vuelvo  
el proyectil de silencio  
a quemarropa que te hiere  
porque, para entonces,  
yo ya soy un pájaro  
volando detrás de ti,  
cuando ya no estás.

### **Limitación**

Abreviar el mundo  
es imposible cuando dos  
se reconocen y aceptan  
el asombro de desprenderse  
y c o l m a r s e.

### **Tiempo finito**

Me persigue  
el ferviente deseo  
de querer ir al mar  
de la mano de otro

tiempo finito  
donde un cielo  
—limpio y puro—  
nos vea pasar,  
altos y soberbios,  
flotando en grandes  
olas que nos tiñan  
de un azul más profundo,  
el ayer ése que se  
nos escapó infértil.

### **Adelantar el aire**

Vivo dentro  
de la roca  
de otro tiempo  
que me persigue,  
sobre todo  
para no parpadear  
frente a las aves  
que me adelantan  
el aire y me suspiran  
el deseo de sentirme

lejana en el olvido perenne  
del mar, justo en el dibujo  
que se traza entre el cielo  
y la playa.

### **Imagen borrosa**

No eres tú,  
es el eco del  
tiempo que se asoma  
en esa ventana  
donde ni tú ni yo  
coincidimos  
ni podemos asomarnos,  
es apenas la ternura  
complaciente de una voz  
que se escucha (a lo lejos)  
como un acto de amor  
desdibujado.

### **Tiempo oportuno**

Dar un salto dentro del  
azul crustáceo, cantar la vida

y dejar que mi cuerpo  
haga su parte sigilosa  
dentro de lo tuyo oscuro  
y febril: tiempo al tiempo.

### **Frontera**

Saltar desde el agujero  
negro: esa pared que tiembla  
y nos contiene inmóviles.

### **Temor infundado**

Cuídate de mí y del silencio  
del desierto que me acompaña  
—sombra de mi sombra—  
desde la infancia.

### **Corpóreo**

Dejar hundir un tributo  
al cuerpo para que no haya frío  
ni sequía, sino un trueno  
que se geste en el nosotros más

profundo y ahogado  
del deleite.

### **Palabras más**

Por el gesto de vivir  
sobre el azul con los ojos  
abiertos, mudos  
y terribles:  
danzan las palabras  
en la boca del mundo.

### **Mundo y destino**

Desnudarme en el paraíso  
de tu memoria es reconocer  
el destino como feroz  
elocuencia de lo propio:  
soy tuya.

### **Vacío y viento**

Saltar hacia mi pecho  
desdoblado en estrellas,  
saltar amando al viento

en la muerte lejana y febril,  
saltar al vacío, y sonriendo.

### **Contención amorosa**

Memoria que ilumina,  
huesos que brillan  
y palabras preciosas  
de gargantas que poseen,  
amar dentro de un corazón  
que se hace lluvia  
y océano tantas veces  
repetido en mi duplicación.

### **Memoria fotográfica**

Misterio es igual a  
un viento débil de nosotros  
recordándonos a detalle.

### **El sábado a la misma hora**

La hora inocente de la tarde  
en la que te correspondo,

la hora y el umbral  
—justo y preciso—  
de la mirada más tierna  
hacia la metamorfosis  
de la que soy presa  
y que me despierta:  
esa flor nocturna  
e hipócrita que se abre  
al viento los días sábado,  
y en abril.

### **Hipocresía fértil**

Duermo en mí para comer de ti  
todas las manzanas de la cosecha:  
desacostumbrarme de ser yo.

### **La otra**

Quiero ser el ahora inmediato  
para lograr ejercer el oficio  
de la recién llegada.

## **Desmemoriarse**

Construir una casa  
en tu dominio  
y emplumar una gaviota  
que empuje del viento  
tu memoria que me oprimía  
el pecho.

## **Final**

Encantada de tanto ser,  
autónoma, cobarde  
y quizá sonámbula  
(casi transparente),  
me acobardo; a veces  
terminar lo que nadie  
comenzó es mi última  
palabra.

### **No muere el amor, sino las manos**

Un poema que se contiene  
dentro del silencio es ver los ojos  
tatuados de con quien vives  
y dejarte hacer apenas las manos.

### **Sostener el mundo**

La mirada que devela  
y sostiene el mundo  
es la noche de tu palacio  
de hermosura y la rebelión  
que nace del polvo  
de tus ojos amarillos  
con magia.

### **Tenernos**

Un sol acaricia  
el horizonte finito  
de la brisa que se esconde  
detrás de mí y, entonces,  
apareces como invitado  
a mi penumbra

donde me desdoble  
húmeda y nocturna.

### **Espuma marina**

Marina, inmensa  
y apoderada del océano  
que nos circunda,  
me descubro tan abierta  
como el espacio  
definido donde soy mujer,  
luna y testigo cómplice  
del aliento que nos acuna  
el alma y nos cobija  
el intervalo que dura  
nuestra espuma.

### **Separación**

Sostener el silencio  
cuando el peso  
inexorable  
de lo que no existe

te derrumba  
y te arrasa al paso,  
una verdad iracunda  
cual primavera  
inmarcchitable  
es irse a la cama  
denotando el sigilo  
de piel con piel  
que nos espera  
ansiosos.

### **Música silente**

De cuando  
el silencio  
se convierte  
en música  
de un viento  
que se calla  
ausente.

## **He ahí el mar al hacerse mujer**

Entrechocar mares  
y constelaciones que  
canten al mar en tu oído  
y convertirme en traductora  
de tus olas en mi cuerpo  
(en estado marino).

Un mar que llora  
y llora creyendo saber  
por qué se llora  
sin saber  
y, al abrir las ventanas  
salir creyendo de nuevo  
sin arrancar la piel  
de la espuma ya sin sed;  
entonces,  
hacer las paces  
y tener miedo  
de que me oigas  
que ya es demasiado tarde  
para jugar un desvarío  
nuevo y ser césped

de una tumba  
para hacerse mujer  
como hacerse a la mar.